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1 LE RECUEIL d’articles qui constituent cet ouvrage vient à la suite de deux autres publiés
successivement en 2002 et 2005, Le Jumeau solaire qui traite de la mort et La Féminité de la
parole qui au contraire met l’accent sur la vie. Ici le sacrifice védique est considéré sous
l’angle de la méthode d’approche du rituel dont le sous-titre constitue une des clés. Les
articles des trois livres ont d’abord été publiés dans des revues et datent à peu près de
la  même  période.  Cela  signifie  que  Charles  Malamoud  poursuivait  les  différentes
approches sur le rituel védique de manière quasi simultanée. Le rituel en Inde védique,
et notamment le sacrifice qui en est le modèle, la référence, le centre, nous est connu,
non par des vestiges archéologiques, mais par des textes. Ceux-ci, comme l’ont bien vu
Hubert et Mauss, décrivent le sacrifice comme une série d’actes mettant en relation et
en mouvement dans un certain ordre : un espace bien délimité, des offrandes et des
paroles énoncées, un sacrifiant, des officiants, des victimes. Tout cela peut être saisi par
des injonctions, des règles : comment faire le rituel sacrificiel. Dans ce contexte, c’est la
structure et le fonctionnement de l’acte rituel qui sont mis en avant et de ce point de
vue, le rituel ne signifie rien comme le souligne Charles Malamoud à la suite de Frits
Staal. Il fait, il met en relations, il transforme dans un temps et un espace donnés. Le
rite est ici le réel qui n’a pas à être justifié, mais à être déployé.
2 Cependant les  textes  védiques ne se  contentent  pas  de parler  des  injonctions,  ils  y
ajoutent  des  commentaires,  des  exégèses,  des  interprétations,  bref  développent  un
savoir sur le rituel dont il faut comprendre la nature et définir le statut. Ils ont pour
objets la finalité du rite, son symbolisme et le motif psychologique qui poussent les
hommes à  agir.  Ils  prennent  tel  ou tel  élément,  épisode,  ou séquence du rite  pour
s’interroger sur sa signification, sur son déroulement. Ils appartiennent à ce qui est le
reste  par  rapport  à  ce  qui  est  essentiel,  faire  le  rituel.  Ce  reste  porte  un  nom :  l’
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arthavada, « discours  sur  le  sens »  et  est  composé  de  textes  mythologiques  et
théologiques. Le mythe raconte une histoire, établit une correspondance entre le rite et
le  récit  qu’il  en  fait.  Il  souligne  pourquoi  les  dieux  sont  nécessaires,  comment  les
humains les remplacent comme officiants, il personnifie tel ou tel élément du rite, etc.
3 C’est dans ce contexte qu’apparaît la notion de scène sacrificielle. Il s’agit du regard qui
met à distance le rite pour l’interpréter comme une scène où les différents acteurs, et
dans certains cas les éléments du rite, n’occupent pas simplement des fonctions mais
jouent des rôles. L’article qui donne le titre à l’ouvrage, « La danse des pierres », est
particulièrement significatif car il montre comment des textes récités personnifient des
éléments  du  rite.  Écraser  la  plante  soma c’est  faire  un sacrifice  violent,  c’est  aussi
accomplir  un  meurtre  du  dieu  du  même  nom  Soma.  Les  cailloux,  instruments  du
meurtre, qui sont utilisés pour extraire le jus qui sera offert aux dieux, sont animés par
un récitant les yeux bandés. Le poème accompagne le geste rituel en montrant que ces
pierres parlent, dansent, se nourrissent de soma avant de le porter aux dieux. Il s’agit
par cette dramatisation de donner toute son ampleur au rite, d’atténuer la culpabilité
due au fait qu’on tue un dieu, etc.
4 Un  mythe,  particulièrement  significatif,  permet  de  saisir  la  portée  de  ce  type
d’interprétation.  Il  explique  pourquoi  le  sacrifiant  doit  tenir  une  corne  d’antilope
durant  le  rituel.  Il  raconte  que  le  Sacrifice  et  la  Parole  (ou  la  rémunération)  sont
personnifiés et s’accouplent. Le dieu Indra ne veut pas qu’un être prodigieux, plus fort
que lui, naisse de cet acte. Il se transforme en embryon, se glisse dans l’étreinte, naît un
an après, arrache la matrice pour qu’aucun autre enfant ne naisse après lui. La corne
d’antilope  tenue  par  le  sacrifiant  est  cette  matrice  arrachée  par  Indra  auquel  il
s’identifie. Et voici l’interprétation que propose Charles Malamoud : 
« Cette histoire qui se donne pour un mythe explicatif d’un rite est la mise en scène
mythique de la rivalité entre le mythe et le rite. On peut la lire de deux manières,
pour le moins, et reconnaître que chacun des deux rivaux, dans cet affrontement,
peut  être  considéré  comme  vainqueur.  Les  rites  deviennent  des  dieux,  le  dieu
mythologique est menacé d’effacement et ne subsiste que s’il parvient à être recréé
par  le  rite.  On  est  porté  d’abord  à  voir  dans  ce  récit  l’affirmation  hautaine  de
l’antériorité du rite et de son autonomie par rapport au mythe : les rites peuvent se
passer  des  dieux,  les  dieux ne sont  rien sans les  rites.  Au commencement était
l’action (rituelle) et ce commencement peut très bien se perpétuer. Mais tout aussi
bien, dans la forme inévitablement mythique que prend cette narration, et dans la
manière dont elle tourne, on perçoit l’irrépressible force du besoin d’imaginer »
(pp. 57-58).
5 L’intrusion du dieu Indra dans le récit, et du sacrifiant dans le rite, est une effraction
par rapport au déploiement du sacrifice dont la structure et l’efficacité se situent au-
delà de la mise en scène originelle comme le reconnaît le mythe.
6 Charles Malamoud développe cette notion de scène sacrificielle non seulement dans le
récit mythique mais aussi dans certaines séquences du rite qui font intervenir l’entame
du début, le public, les coulisses, les simulacres, l’imitation comme dans le théâtre. Les
acteurs se préparent, répètent les gestes qu’ils doivent accomplir et ces moments sont
le commencement du rituel. Le public regarde des acteurs jouer une scène dramatique
mais ils font aussi partie des assistants des officiants rituels. Les simulacres comme les
joutes  oratoires,  les  combats  rituels,  la  course  de  char  ne  sont  pas  des  vrais
affrontements car l’issue est déjà prévue d’avance. Il n’y a ni prise de risque ni jeu de
hasard.  Cette mise en scène est  soumise à  la  structure contraignante du rite.  Cette
inclusion  du  simulacre  dans  le  rite  renvoie  non  seulement  à  une  interprétation
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mythique mais  aussi,  comme le  montre Charles  Malamoud,  au monde profane qu’il
inclut dans une place subordonnée comme faire le rituel par rapport au penser le rituel.
7 Un des cas les plus significatifs est le marchandage du soma, cette plante que l’on va
cueillir dans la montagne et qui sera sacrifiée en écrasant les tiges pour en tirer le jus.
Entre ces deux étapes se situe le marchandage du soma. Un personnage joue le rôle du
marchand qui vend cette précieuse plante aux officiants. Il n’accepte de la céder que
lorsque ces derniers lui donnent une vache entière et non une division de celle-ci. Mais
après  la  transaction,  les  officiants  battent  le  marchand et  reprennent  la  vache.  Ce
marchandage est donc un simulacre. Il renvoie au mythe : « les dieux ont dû payer un
prix pour se procurer le soma qui était chez les Gandharva, et ce prix n’est autre que la
Parole elle-même » (p. 140). La Parole, dont la vache est dite une imitation, ne reste pas
chez les Gandharva (musiciens célestes), et il n’y a pas de marchandage comme dans le
rituel. Il y a donc dans le simulacre de la vente plus qu’une référence à un mythe. Les
textes soulignent « que puisqu’on marchande le roi Soma, tout désormais, une fois pour
toute, a un prix… Tout a un prix, c’est-à-dire un équivalent, et ce prix, loin d’être un
attribut naturel, résulte d’un accord entre les partenaires de l’échange » (p. 140). Les
relations profanes auxquelles il est fait référence dans ce marchandage sont légitimées
par le rituel, mais celui-ci doit imprimer sa marque, sa prééminence en subordonnant
l’échange au sacrifice. On retrouve ici un des thèmes récurrents dans les analyses de
Charles Malamoud, à savoir que les faits du monde profane ne prennent sens que par
rapport aux catégories définies par le rituel (cf. par exemple l’analyse de la dette).
8 L’important  travail  accompli  par  Charles  Malamoud est certes  centré  sur  les  textes
védiques mais il intéresse les ethnologues car il pose des questions fondamentales et
générales sur les rites, en particulier ici : quelles relations entre faire et penser le rite,
entre mythe et rite, entre occuper une fonction et jouer un rôle, entre les actes du
rituel et les gestes du monde profane, entre faire un sacrifice et accomplir un meurtre
rituel, etc ? Les notions de mise en scène, de dramatisation, de simulacre, d’imitation,
sont  aussi  précieuses  pour  qui  veut  comprendre  des  séquences  rituelles  où  ces
phénomènes apparaissent. Mais la proposition principale, qui à notre avis mériterait
une  réflexion  et  un  prolongement  ethnographique  et  ethnologique,  concerne
l’opposition, mais aussi la complémentarité hiérarchique entre l’acte rituel et la mise
en scène dramatique (ou comique), entre accomplir le rituel et le donner à voir.
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